11. מספר הערות

מאת משה גרוסמן

1. על תולדות העיירה
רציתי למצוא כמה שיותר מקורות להיסטוריה של העיירה, אבל לא היה הרבה. האנציקלופדיה הפולנית של גוטנברג הייתה צריכה להכיל כמה שורות על קורוב, כולל קו הרוחב הגיאוגרפי שלה, אבל עשרים הכרכים של האנציקלופדיה שמצאתי בתל אביב לא הכילו מידע זה. ככל הנראה, הפרטים הללו נמצאים בשני הכרכים המשלימים, שאינם זמינים בשום מקום בישראל. פניתי לקונסוליה הפולנית בתל-אביב: לא הייתה להם את האנציקלופדיה. ניסיתי ליצור קשר עם הספרייה הלאומית הפולנית בוורשה, בתקווה להשיג את המילון הגיאוגרפי המפורסם של ממלכת פולין וארצות סלאביות אחרות (1896), המכיל מידע על כל עיירה ועיירה בפולין. הקונסוליה הפולנית דרשה כל כך הרבה בירוקרטיה עד שלא יצא מזה כלום. עם זאת, עותק של מילון זה נמצא בבעלות הספרייה הלאומית האמריקאית בניו יורק. ידידנו שי טנבוים בניו יורק, היה אדיב מספיק, ביקר בספרייה הזו ושלח לנו הדפסה. בחיפוש באנציקלופדיות בשפות רבות אחרות, מצאתי מידע על קורוב רק באנציקלופדיה הגרמנית יודאיקה, הרוסית Yevreiskaya Entsiklopediya ובאנציקלופדיה הפולנית מאת טרזסקי, אוורט ומיכלסקי. אולם מקור נפלא וחשוב ביותר יש לנו בפנקס ועד ארבע הארצות, תקכ"ז–תקכ"ד, בהוצאת מוסד ביאליק בירושלים בשנת 1945. להלן עותק של המפה, עם שמה של קורוב בעיגול; במפה זו הוא מופיע כ-Kurve, בעקבות האיות של התקופה.

תמונה של מפת העיירות והיישובים הקטנים יותר, שהיו חלק ממועצת ארבע הארצות בשנים 1687–1764

פניתי לכמה היסטוריונים בעלי שם, וביקשתי מהם לשלוח לנו מאמרים ומידע רלוונטיים, להפנות אותנו למקורות, וכל מה שהם יודעים על קורוב: הדמוגרף והסוציולוג יעקב לשצ'ינסקי, וההיסטוריונים ד"ר יעקב שצקי וד"ר פיליפ פרידמן. לשצ'ינסקי השיב כי אין לו מידע מיוחד על התנאים הכלכליים של האוכלוסייה באותה עיירה או אזור, וכי הוא פרסם מידע כלכלי כללי על יהודי פולין. ד"ר פרידמן מסר בתגובה מניו יורק: "לאחר קבלת מכתבך התחלתי לחפש חומרים בארכיון שלי ובארכיון YIVO; לצערי, לא מצאתי. מטבע הדברים, הספרות ההיסטורית והגיאוגרפית הפולנית והיידית מכילה קטעים פזורים על קורוב. אבל למצוא אותם יידרש הרבה מאוד זמן והרבה עבודה; באופן אישי, לצערי אינני מסוגל לקחת על עצמי אחריות חדשה, עקב מחסור כרוני בזמן. אני מאחל לך הצלחה רבה בעבודת העריכה הקשה שנטלת על עצמך".

ההיסטוריון המפורסם ד"ר יעקב שצקי הגיב: "לקורוב אין היסטוריה עשירה. עם זאת, הבעיה היא שהספרות הרלוונטית היא אזורית, פולנית, ואינה זמינה אפילו בניו יורק. תצטרך למצוא כאן מישהו שיוכל לאסוף משהו, לפי ההוראות שלי. כך, למשל, יש להכין עותקים מהמילון הגיאוגרפי הפולני. אם אני לא טועה, הוריו של צדרבוים הגיעו מקורוב. קורוב והיהודים מילאו תפקיד במאורעות 1861. אפשר לערוך ביבליוגרפיה המבוססת על קוארטלניק היסטוריצ'ני, Finkiel – Bibliografia Historii Polskiej ומקורות נוספים. אבל איפה אפשר למצוא את הספרים? תשאלו את דר' יוסף קרמיש; הוא כתב ספר על דוכסות לובלין במאה ה-18. לצערי, לי עצמי אין שום דבר על קורוב".

ניגשתי מיד לדר' קרמיש בירושלים. הנה תשובתו: "בתגובה למכתבך, אני שולח את ספרי הפולני על לובלין ודוכסות לובלין, כרך א'. אשמח אם תוכל להשתמש בו. לרוע המזל, כרך 2, שעבורו אספתי חומר ארכיוני רב במשך מספר שנים, אבד במהלך המלחמה. החומר הדמוגרפי-סטטיסטי על לובלין וסביבתה, כולל קורוב, היה אמור להיכלל בכרך הזה". ספרו של דר' קרמיש, שיצא לאור בשנת 1939 על ידי עיריית לובלין הפולנית, התגלה כספר שימושי מאוד. להלן מספר קטעים מעניינים: "חיפשתי הרבה זמן, בכל הספריות בארץ, מס'. 2 של כתב העת Der Younger Historiker, בעריכת דר' רפאל מאהלר ודר' עמנואל רינגלבלום. ידעתי שהנושא מכיל כמה פיסות מידע על קורוב. האנציקלופדיה יודאיקה מתייחסת לסוגיה זו בערך שלה על קורוב. לבסוף גיליתי שלהיסטוריון ד"ר מאהלר היו חומרים בנושא הזה בירושלים. ביקשתי ממנו להיות כל כך אדיב, לשלוח לנו את הערך הרלוונטי, מה שהוא כמובן עשה מיד. אנו שולחים את תודתנו הכנה לכל ההיסטוריונים החשובים שעזרו לנו במידע על קורוב. תודה מיוחדת כמובן לד"ר יוסף קרמיש, ששלח לנו את ספרו. אנו מבקשים להזכיר במיוחד את פועלו היקר של הרבי מקורוב, הגאון רבי אריה מרדכי רבינוביץ' מירושלים, שכתב את גדולי קורוב על סמך מחקרים בכל המקורות האפשריים: ספרי קודש וחול, ארכיונים ומחקרים אישיים.

לפני המלחמה קראתי מאמר ב-Wiadomosci Literackie מאת בוי–זלנסקי על המחזאית הפולנית נרציזה זמיצ'ובסקה, ששהתה תקופה ארוכה בקורוב בסוף המאה ה-19, כשהסתתרה מפני המשטר הצארי; היא כתבה כמה יצירות חשובות המתארות טיפוסים יהודיים של קורוב. עם זאת, לא הצלחתי למצוא את הספרים הללו בשום מקום. אולם לסיכום, מכיוון שעבורנו קורוב אינו יותר מקבר וחורבה, הפרטים על סופר פולני פחות חשובים.

אני מאמין שעשינו הכל כדי לספק את כל המידע ההיסטורי החשוב על העיר שלנו, קורוב.

2. שמות העיר

שמו הפולני הוא קורוב. ביידיש, זה היה ידוע רשמית כקורוב, מבוטא קורב או קוריב. בעברית ובספרי קודש וכן ברישומי הקהילה היה כתוב קורוב או קוריב. בזמן מועצת ארבע הארצות היה כתוב קורבה. כאן, בחרנו את הצורה הנפוצה ביותר: קורוב.

3. האשמות ועלבונות

חלק מהאנשים, המעטים ששרדו, מזכירים בזיכרונותיהם, בתיאורים ואפילו במכתבים, תלונות ועוולות מסוימות שנעשו על ידי ניצולים או קורבנות אחרים. אלו הן תלונות על התנהגות רעה כאשר מסתתרים בבור אחסון תפוחי אדמה, בונקר תת קרקעי או בעליית גג. סוגים אחרים של טענות (שום דבר חמור, חלילה, כמו בגידה וכדומה) אין לנו לשפוט. לא מחקנו את הקטעים וההערות הללו, אלא רק "החלקנו" את הטון שלהם. בגיהינום ההרס הזה כשכל אדם במחבוא עמד על סף התמוטטות עצבים ועל סף אי שפיות. אנושיות שלמה שלא תמיד יכלה לשרוד.

4. פולמוסים מפלגתיים

הזיכרונות והתיאורים ההיסטוריים של קבוצות חברתיות, או של חיי מפלגה פוליטית בעיירה, כוללים האשמות הדדיות קשות: אדם זה או אחר הפריע לפגישות, פירק אותן, מנע אותן וכדומה. כמעט ולא נגענו בקטעים האלה, רק מחקנו כמה מהקיצוניים שבהם, אם כי - בהקשר של ההרס הנאצי - לא היה הבדל אם הם היו נשארים בטקסט. מצד שני, אסור לזהם את ההיסטוריה. יש לציין גם את הפגמים, שכן הם אנושיים. היה מקרה לפני המלחמה שבו קומוניסט של קורוב ירה בציוני שמאלני. לא היינו בטוחים אם עובדה זו צריכה להיכלל בספר הזיכרון שלנו. העניין נותר פתוח; אנו מזכירים זאת ללא שם העבריין. צד אחד הותקף במיוחד על ידי כמה מחברי זיכרונות; רצינו שמישהו - חבר או אוהד - יוסיף את דבריו ואולי יגיב להאשמות. למרבה הצער, אף אחד מניצולי קורוב לא הצליח לעשות זאת. המעטים ששרדו שינו בינתיים את דעותיהם הפוליטיות ולא היו מוסמכים לדבר בנושא, שכן האובייקטיביות שלהם עשויה להיות מוטלת בספק.

 5. כינויים

למי בעיר לא היה כינוי? לפעמים זה היה בצחוק, או אפילו זדוני, אבל הכינוי דבק. אם האדם היה מתייחס בשם המשפחה שלו, איש לא היה יודע מי זה. מן הסתם, ניסינו להימנע ככל האפשר מלקרוא לאנשים בכינויים שלהם, במיוחד בכינויים שלעגו או מזלזלים. עם זאת, לא יכולנו להימנע מכך לחלוטין, ואני מאמין שזה היה למעשה מיותר. אם מישהו, או בן משפחה של מישהו, מרגיש פגוע, אנו מבקשים בזאת את סליחתם.

6. כתיב

אני לא יודע אם אצטרך להתנצל בפני YIVO על חריגה מהכתיב המקובל שלהם. אם כן, זה עדיין כדאי. בכל מקרה, כאנשים שחיים בשטטל קטן, שבו השיחה הייתה מאוד אידיומטית (דיאלקט פולני-יהודי אותנטי), אנחנו רוצים להציג את הטעם האינטימי והכן המלא של היידיש המדוברת בקורוב; אי אפשר לעקוב אחר הניב הליטאי הנוקשה או אפילו את הניב הווהליני הנוקשה פחות. אסור לאבד את הניואנסים של היידיש הפולנית. אם איננו רוצים לדבר בשפה הצורנית הנוקשה של העיתונים, ניב השטטל האותנטי, האידיומטי והעשיר מאוד חייב למצוא ביטוי, כולל אפילו הניאולוגיות שלו. אישה יהודייה מקורוב מעולם לא אמרה ניט [לא] אלא נייט; לא s'iz mir shlekht oyfn hartsn [אני במצוקה] אלא s'iz mir shlekht oyfn harts או harets; לא דיל [רצפה] אלא podlige; לא gebrakht [הביא] אלא gebrengt. לפעמים הרשינו לעצמנו לעשות תמלול פונטי של דיבור ממשי. לפיכך, אטלסין [סאטן] עשוי להיכתב אטלזין; צורות דומות הן תוטין [טבק], טיטין וטוטין; שול [בית כנסת] ושיל; פרוטסנט [אחוזים] וprisent; הרש [השם הרש, או צבי] כהריש. שמרנו על הביטוי המקומי tretwar [מדרחוב] ולא trotwar, המשחזר את ההגייה הצרפתית. אנשי קורוב אמרו גיגה [היה] במקום ג'האט; במקום רוקזק [תרמיל] יש לנו פלייצק ופלייצ'ק. אחידות באיות שם המשפחה הייתה סוגיה נוספת, כגון חאנשמן - משפחות אלו בחרו לכתוב את זה כחנשמן. סוגיה נוספת שעולה לעתים קרובות היא כיווץ שתי מילים לאחת: אם הצירוף ביסל [קצת] נכתב כעת אביסל, מדוע לא לכווץ ביטויים דומים כגון שתיקל [חתיכה קטנה], אסאך [הרבה]? המילה zeyer [מאוד] משמשת הן כפתגם והן ככינוי, zeyers [שלהם]. אפשרנו לכתוב את התואר zer (אני מאמין שעדיף להשתמש באותה צורה עבור התואר). בכמה מקרים, אפשרנו גם לכתוב את הקידומת ba– be–. הרשינו לעצמנו גם יציאות קלות אחרות מהכתיב של יב"א. סוגיית המילה ידנראט היא כבר לא רק של כתיב אלא גם של אידיאוגרפיה. חלקם מעדיפים יידנראט בעוד אחרים מעדיפים יודנראט. השתמשנו בצורה הנפוצה ביותר, יודנראט.

 7. מערכת "ניתוח"

אפילו החומר שמפיק סופר מקצועי נערך בדרך כלל, שלא לדבר על זה של סופרים לא מנוסים. יש בהחלט זכרונות בעלי ערך היסטורי בספר יזכור שלנו; בראש ובראשונה, הזיכרונות המקודשים והעקובים מדם של פרטיזנים ואנשים שהסתתרו במקלטים ששרדו. אנו רואים בכך נס, נס בונוס, שלכל האנשים האלה, השורדים האחרונים שלנו, הייתה ההזדמנות לספר לעולם - לפחות לעולם היהודי - מה הם עברו, את העדות המכרעת על חפותם של הנטבחים וכן הפשע הנורא של הנאצים והעוזרים שלהם. אנשי קורוב שלנו מספרים פרטים חשובים רבים שלא סופרו בספרי עדות אחרים; אחרי הכל, יש כל כך הרבה ניואנסים ופרטים של האסון הזה, שכל ניצול מציג את התרומה שלו. עם זאת, מה שאני רוצה להדגיש היא הצורה, שבאמצעותה אני מתכוון שחלק מסיפורי הזיכרונות פשוט מסופרים היטב. נראה שאפילו רצח ניתן לתאר טוב או גרוע. מצד שני, אפילו בזיכרונות אלה נדרשה עריכה מסוימת...

מלבד המדור על השואה, נציין את ספר זיכרונותיו של הרב טוביה גוטמן רפופורט, שיש לו בהחלט ערך היסטורי ומצותי וגם ערך ספרותי. אחריו מופיע ספר הזכרונות של יעקב הרש זילברשטין, שגם הוא בעל ערך כפול - היסטורי וספרותי. כמה סופרים בעלי שם תרמו לספר יזכור שלנו: אנשי קורוב ואנשים שהיו להם קשר משפחתי לקורוב. קודם כל, שני המשוררים המפורסמים שלנו, משה שולשטיין ואליעזר אייכנרנד, מאנשי קורוב החיים בפריז. סופרים ידועים נוספים שיש להם קשרי משפחה עם קורוב הם שייע טננבאום, שלמה רוזנברג, דוד ניימרק (כולם כעת בניו יורק), יחיאל גרנטשטיין (ישראל). גם סבו של יעקב גלאטשטיין, יונגמן, היה יליד קורוב.

יש כשמונים משתתפים בספר זה. רובם מתפרסמים לראשונה בדפוס, מה שדרש כמובן הכנה רבה. כל אדם רצה לבטא את רגשות הכמיהה והכאב העמוקים ביותר שלו, ולא יכול היה לדעת שהוא משתמש כמעט באותן מילים כמו האחרים. כל אדם רצה לספר את הכמות המקסימלית של פרטים מדויקים שנראים לו חשובים וכדאיים. לפיכך קיצרנו ככל האפשר, אך תמיד שמרנו על הקטעים האישיים הייחודיים, גם אם היו נאיביים ומלאי פאתוס. כללנו יותר מזיכרונות השואה את האחד עם עובדות ואירועים זהים, שכן ההתרשמויות של כל אדם היו שונות ואף סותרות. אנו מבקשים את סליחתם של אותם אנשים יקרים שעבודתם לא פורסמה, וכן אלה שחומריהם עברו עריכה גדולה. היו שרצו לצטט ולהתווכח עם תיאודור הרצל או קרל מרקס; ציטוט מהתנ"ך או חז"ל; להתווכח עם מפלגות פוליטיות והן תוכניות. את רוב זה מחקנו, והשארנו רק את מה שמאפיין את הצגת העיירה.

8. שונות

ברצוננו להודות לאמן הנודע יוסל ברגנר (מוורשה ואוסטרליה, כיום בצפת), שנתן לנו צלחת חריטה של אחת מתמונות הגטו שלו, ואף דחה את הכבוד הקל ביותר, לרבות החזר עבור הצלחת, כי, כמו הוא אמר, "אני לא רוצה פרס על אף אחד מציורי הגטו שלי." אנו מודים גם לאמן תבליט המתכת הידוע, אריה מרזר (מוורשה ופריז, כיום בצפת), שהתיר לנו להעתיק שניים מתבליטים אמנותיים שלו, "אמא רחל" ו"לא תרצח". תודה גם למהנדס והאמן דוידוביץ', שנתן לנו את הספר האנגלי הנדיר Jewish Art in European Synagogues מאת Georges K. Loukomski (Hutchinson & Co., London 1947), המכיל תמונות של בתי הכנסת היפים ביותר של פולין; לקחנו את התמונה שלנו של בית הכנסת בקורוב מהספר הזה. תודה גם לסופר ואספן האמנות הרש פנסטר (פריז), ששלח לנו עותק תצלום של בית הכנסת בקורוב; הוא צילם את התצלום הזה יחד עם האמן מונשיק, שנרצח על ידי הנאצים. אנו מודים גם לא.ל. פיינס מהאקדמיה ללשון העברית, מומחה ישראלי לעברית, שסייע לנו בתרגום, עריכה ותיקון רוב הטקסטים העבריים בספר זה, וכן למתרגם האנגלי המבריק, י.מ.לאסק, אשר תרגם עבורנו כמעט את כל הטקסטים באנגלית. כמו כן, יש להודות לעמיתנו איש קורוב דוד רוזנברג (דוידל שוחט), שרשם כמה רשימות שהוכתבו לו על ידי כמה ניצולי מקלטי מחתרת.

ביקשתי שיכתוב משהו על שתי הדמויות המעניינות והאהובות מאיר–מכל רוטפרב ושמואל פינקלשטיין. לצערי אף אחד לא כתב כלום. הייתי עושה זאת בעצמי לולא הייתי כל כך עסוק, כי הכרתי אותם היטב והייתי מיודד איתם. מאיר–מכל היה קפדן, ולימים הפך לחובב שפינוזה. הוא היה חולם ומלומד; איש שיחה מעניין; בו זמנית שומר מצוות דתי וחושב חופשי, בהתאם למצב רוחו ולרגשותיו. תלמיד מתבודד זה שירת בצבא הפולני במהלך הפלישה הבולשביסטית לפולין, ונפל בשבי הבולשביקים. כשחזר נשא לאישה (בוורשה) את ילידת קורוב חיה פלקסר (בתם של יענקל פלקסר ובייל גרוסמן, שמתה צעירה). מאיר–מכל התפרנס מחנות קטנה. מחסן המזון שלו היה במרתף ברח' לובקינה ליד רח' פאוויה. נולדו להם שלושה ילדים. בחנות תמיד החזיק ספר בעברית או ביידיש מאת שפינוזה, קאנט, קרוכמל, לוצאטו, גרץ, הורודצקי, פרץ ונחמן מברסלב. חלומו היה להיות סגור בחדר, אפילו במגדל, כל עוד יסופק לו לחם, תה, סיגריות וספרים. ראיתי אותו בימיה הראשונים של המלחמה, בשנת 1939. הוא חשב לקנות כובע מאצ'יובקה אדום, לחתוך את זקנו ולעבור לצד הסובייטי, לשם ברחו רבים. אבל הוא נשאר מאחור, ונרצח יחד עם אשתו וילדיו.

שמואל פינקלשטיין היה משכיל טיפוסי שהאמין באדיקות בכוח הלימוד, ולכן השקיע את זמנו בלימודים. הוא נסע לווילנה ולקח קורסים וסמינרים, כשאני מאמין שהוא כבר היה אבא. הוא היה מאוד מעודן, בעל אופי אריסטוקרטי, ישר וקפדן ביותר. בתחילה היה חבר בתנועת המזרחי ובהמשך נעשה קיצוני מאוד, אך תמיד היה מעודן ומכובד. הפעם האחרונה שראיתי אותו הייתה מאוחר ב-1940 בביאליסטוק, תחת השלטון הסובייטי. באופן מפתיע, שם הוא היה יותר מעשי וניהל עסק כמו שצריך. כרגיל, הוא התאכזב מאוד מהמציאות החדשה, אך המשיך להאמין בכוחם של ידע ותרבות... והמאמין הזה בקדמה ובהומניזם נבגד על ידי פולנים ואוקראינים, ונורה על ידי הגרמנים.

מועצת המנהלים של אגודת קורוב בישראל – שתפקדה בשנתיים האחרונות כוועדת הספרים – בהחלט מפרט, בתודה, את כל פעילי קורוב שפעלו להפקת ספר זה, תרמו תרומות כספיות רבות, עזרו באיסוף חומרים וארגנו אותם, וגם כתבו עבור הספר. ועדת הספר תודה להם כראוי בספר יזכור שלנו. עם זאת, אני מרגיש צורך מיוחד להביע תודה לאדם שהשקיע אנרגיה, מאמץ ועבודה ללא גבול; אשר בשנתיים האחרונות חי ועבד בקדחתנות רק על הספר הזה: בנימין וינריב. מגיע לו תודה פי ארבע. יש לו חלק גדול במעשה הטוב של יצירת האנדרטה שלנו - ספר! הוא המנהל הטכני של הספר. בנוסף לכל השאר, שהוא ורעייתו ליפצ'ה עזרו לתקן ולפקח על דיוק שמותיהם של אנשי קורוב בספר.

באופן אישי, אני מרגיש בר מזל באמת שהצלחתי, במשך שנתיים של עבודת עריכה אינטנסיבית (כמו גם ארגונית וטכנית), להשיג את הוצאת ספר הזיכרון היקר והמרגש הזה לאור הקרובים והיקרים לנו. יש לנו ספר יזכור בהיקף כל כך ראוי לשבח, שהוא לא רק אזכרה לנרצחים אלא גם יחדש ויחזק את המשפחה.

לתוכן העניינים